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et buiten Crescent City, het startpunt van onze
kustroute, stoppen we bij een uitkijkpunt
langs Highway 101. Rechts ligt een dekentje
van wolken op het water. Langzaam kruipt de koude
lucht langs mijn blote armen omhoog. De nevel speelt
verstoppertje met het land, de golven, de rotsen in zee,
elke tien seconden een ander schouwspel. Ineens weet
ik hoe dit heet: zeevlam — maar ik heb het nog nooit
eerder gezien, waarom staat dit niet in de reisgids?
‘Oh, it happens all the time’, bromt een wegwerker laco-
niek. ‘Die mist komt omhoog, je ziet 'm binnenrollen
als een gigantische golf.’
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Humboldt County heeft iets anders waar ze nog veel
trotser op zijn en wat het juist dankzij die mist zo goed
doet: de sequoia’s, de hoogste en oudste bomen ter
wereld. Highway 101 heet achtereenvolgens de Redwood
Highway en Avenue of the Giants, als hij dwars door de
natuurparken loopt waar deze bomen een beschermde
status genieten.

Na een tijdje ah en 6h roepen met je hoofd in je nek
treedt een vervreemdend effect op: de bomen lijken
van normale grootte, maar wij krimpen. Hoewel ze

je waarneming dus compleet ontregelen, hebben de
sequoia’s iets uitgesproken zachtmoedigs over zich. De
sequoia is de grote vriendelijke reus onder de bomen.
Als je ernaast staat, weet je gewoon zeker dat hij nooit
op je zal vallen. Niet expres, in elk geval.

Je kunt er ook van alles mee doen, ze gaan toch niet
dood. Vroeger gingen ze hier op saaie dagen dan ook
lekker sollen met sequoia’s. Een gat in de stam zagen
zodat je er met de auto onderdoor kon, dat werk.

We bezoeken de Historic Shrine Tree, ooit de eerste grote
attractie langs de Avenue of the Giants, inmiddels
meer een nostalgisch gebeuren. De opening in deze
stam is ontstaan door een blikseminslag in twaalfhon-
derdzoveel, maar het idee is hetzelfde. Tegen een paar
dollar toegang kun je eronderdoor lopen — en met een
heel klein autootje mag je er zelfs onderdoor rijden,

al heeft Martha Allmon, die al twintig jaar naast het
gat de wacht houdt, dat liever niet. ‘Deze boom trekt
mensen aan van over de hele wereld. Ik denk dat hij
vierduizend jaar oud is, na drieduizend jaar vallen ze
meestal om en groeien er nieuwe bomen uit. Alleen,
ik zeg je, ik maak me zorgen om de boom. Hij staat

te verpieteren, de grond is hier aan het verzakken. En
toch houdt hij stand. | respect that tree!”’
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Verder naar het zuiden verlaten we Highway 101 om
verder te reizen over de State Highway 1, die hier even
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toepasselijk de Shoreline Highway heet. Het is een wagen-
ziekweggetje langs berghellingen. Ongekend mooi en
onherbergzaam is het hier en er rijdt verder niemand.
Vanaf Fort Bragg slingert de weg heen en weer en op
en neer als een uitgestrekte achtbaan. Vermoeiend rij-
den. Ik tuur af en toe naar beneden, maar ik kan geen
otters vinden tussen al dat kelpzeewier en uiteindelijk
willen we déor, want we kunnen de Golden Gate Bridge
al bijna ruiken.

Vroeg in de avond rollen we San Francisco binnen. We
rijden direct door naar Fisherman’s Wharf, waar het
naar wafels en vissoep ruikt en waar straatartiesten
met vuur jongleren tegen een achtergrond van pelika-
nen en het gevangeniseiland Alcatraz, met daarachter
een rode zonsondergang.

Amerika is The Land of the Free, daar hebben we het over
bij het ontbijt in Caffé Puccini op Columbus Avenue,
midden in de hippe buurt North Beach (die naar Vim
ruikt). Die vrijheid, dat is een kernwaarde. Ze raken

er in Amerika niet over uitgepraat. Land of the Free.
De jongleur gisteravond vertelde het publiek: ‘Mijn
moeder had drie baantjes om mijn opleiding te betalen
en kijk eens wat ik nu doe.” Dat was als grap bedoeld,
maar je denkt toch: drie baantjes om je kind naar
school te sturen. Ben je dan vrij?

In de parkeergarage in Chinatown is elke parkeerplaats
opgesierd met een spreuk uit een gelukskoekje. Onze
auto staat bij: ‘Before you can score, you must have a goal’
“Your road will be made smooth for you by good friends’

“You have a thrilling time ahead of you’
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Santa Cruz heeft een boardwalk, en wat voor een. Met
pretpaleizen en draaimolens en achtbanen en kleurig
snoep in vrolijke kraampjes, het is hier al honderd jaar
een grote, zonnige kermis — alleen is de boardwalk
buiten het seizoen uitsluitend in het weekend open.
Dus al is het vandaag een prachtige dag, de boardwalk
is uitgestorven. Een Indiase familie zit te picknicken op
een van de banken, de kinderen spelen in het zand. Het
speelpaleis Neptunus Kingdom is wel open, maar bin-
nen spelen we luchthockey in een verder lege speelzaal.
‘Please don’t use sinks for washing feet or clothes’ staat er bij
de toiletten, het is een bordje dat hunkert naar uitgela-
ten badgasten die giechelend de regels overtreden.

Op weg naar buiten spreekt een enge man in een gla-
zen hokje mij aan, het is een pop, als ik muntjes in de
automaat doe, zal hij mijn toekomst voorspellen.
Buiten op het trappetje (uitzicht op zee, schooiende
meeuwen, en ergens moeten ook zeeleeuwen zitten
want ik hoor ze blaffen) klinkt af en toe het holle
rbg~sdgdm u™m K elIm- R™k+ cd kdudmrfgnsd ono B ds
sproeten op haar neus en een half rot gebit die hier al
sinds de jaren dertig bezoekers begroet. Vertier uit e
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een ander tijdperk.

Ik zou nog langer willen blijven, maar op het kaartje
met toekomstvoorspellingen van de automatische
waarzegger lees ik: The time is right to get going...
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Bij makelaar Gerald Johnsen hangen schilderijtjes aan
de muur. Weet hij waar Ansel Adams woonde? Deze
beroemde landschapsfotograaf had ooit een huisje in
Carmel en ik wil graag weten waar precies. Gerald weet
het niet. ‘Somewhere up in the mountains.’
En nu heb ik toevallig een fotograaf bij me, stel nou
dat die hier in Carmel ook zo’n leuk huisje wil?
‘Let me see... het goedkoopste huisje in de heuvels dat
ik op het moment in de aanbieding heeft, kost, even
kijken, 775 duizend dollar.’
Carmel begon als kunstenaarsdorp, maar zoals dat
gaat met kunstenaarsdorpen kunnen de kunstenaars
van nu het alleen betalen als ze hoofdrollen spelen in
Gnkkxvnnc Ik B r- Cd ddqrsd adcghiers™ j hm B™q B dk hr gds
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toerisme, de tweede is de makelaardij.

Carmel nu: witte stranden, cottage-achtige huisjes, een
vierkant stratenplan vol kunstgaleries, gourmet restau-
rants en gezellige winkeltjes. Bij de Photography West
Galery, op de kruising van Dolores en Ocean Avenue,
hangt werk van Ansel Adams en andere landschaps-
fotografen die aan deze kust werkten. Ik koop een
ansichtkaart van Ansel Adams aan het werk: hij leunt
op een statief, naast hem een paard met fototassen op
het zadel gesjord. Zelfde landschap, andere tijd.
Hoeveel zei u dat een motelkamer hier kost?

Hmm... in dat geval proberen we het eerst nog even
iets verderop, in Monterey.
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Lange stukken Californische kust bestaan uit heuvels
waar niets groeit, verlaten stranden zonder toegangs-
wegen, een landschap dat je, afhankelijk van je stem-
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ming, ‘prachtig desolaat’ kunt vinden of ‘oppervlakkig
en saai’, het zal dat landschap verder worst wezen.

Op een heuveltop in de Santa Lucia Mountains staat
gds j “rsddk u™m jg msdm, dm Bk B B ~fm™ s \/hkkh™ I
Randolph Hearst.

De gidsen tijdens de (verplichte) rondleiding heten
Nancy en Tom. Gids Nancy vertelt het hele verhaal
van Hearst en ze praat zo langzaam dat het lijkt alsof
ze haar woorden stuk voor stuk over de Santa Lucia
Mountains wil laten rollen. Gids Tom is net Robert de
Mhgn hm ddm - mfrsdg Ik B9 vhssd ri~ "kt yv " qsd qdfdmi~r
en een paraplu om op te leunen. Hij is vooral mee om
te zorgen dat we niet verdwalen of per ongeluk in het
Neptunus-zwembad vallen.

Ondertussen ben ik gepast onder de indruk van het
hele gebeuren in Hearst Castle. Prachtige plafonds uit
de 15de en 16de eeuw (allemaal écht, benadrukt Nancy,
want uit originele casas in Europa gehaald, verscheept
en hier opnieuw gemonteerd, Hearst was echt dol op
ouwe balkenplafonds).

Kijk, en in die stoel zat Marilyn Monroe.

‘Ik heb de indruk dat mijnheer Hearst niet zo van mo-
derne kunst hield’, zeg ik voorzichtig tegen Nancy, na
de zoveelste ruimte vol lambriseringen en niet te tillen
tafelzilver.

‘Nee’, zegt ze. ‘Hij hield niet van abstract. Als hij het
niet meteen snapte, moest hij er niets van hebben. Hij
hield ook niet van jazz.’

Het lijkt me eigenlijk helemaal geen aardige man.
Evengoed, als ik Marilyn Monroe was geweest, had ik
waarschijnlijk best een keer willen komen zwemmen
in de Roman Pool om daarna een cocktail te drinken
naast de middeleeuwse wandtapijten.

Al die pracht en praal temidden van zo’n grote leegte.
't Is ook wel een beetje de eenzaamheid van de roem
misschien.
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Tweehonderd jaar geleden was Californié een Spaanse
kolonie, Franciscaner monniken stichtten in totaal 21
missieposten, waaronder San José, Santa Clara, Santa
Cruz, San Antonio, San Miguel, Santa Ines — maar
Santa Barbara was de koningin van de missies, gesticht
in 1782 op de naamdag van de heilige Barbara:

4 december.

In het museum dwaal ik tussen vitrines vol historische
bisschopskleden, een tuin waar het naar jasmijn ruikt,
een keuken met Mexicaanse, indiaanse en Engelse kan-
nen en kruiken, de wasplaats bij de fontein die door
indiaanse vrouwen werd gebruikt om kleding te was-
sen.






